Woorden: Vincent Delerm. Tous Les Acteurs S'appellent Terence.

Tous les acteurs s'appellent Terence
Tu vois un peu l'epoque, l'ambiance ?
Hollywood apres-guerre, piscine, bref, tu vois...
Dans quarante ans, les maquilleuses
Diront la periode fabuleuse
"On travaillait, on s'amusait a la fois"
Sous-titres, les documentaires
Temoigneront les costumieres
"Jamais je n'avais vu un talent comme ca"
Pour l'instant, il est arrive
Le visage, la chemise froisses
Le miroir de la loge a vole en eclats

Toutes les actrices s'appellent Betty
Tu vois l' topo dans les taxis ?
Le telegramme, la peur de filer un bas
Dans quarante ans, les deuxiemes roles
Diront "elle etait tellement drole,
Et elle aimait la vie comme vous n'imaginez pas
Elle arrivait tot le matin
Oh ! Elle avait ce petit chien
Jamais de ma vie, je n'ai ri comme ca
Pour l'instant, elle est enfermee
Le whisky et les comprimes,
La compagnie d'assurance n'apprecie pas"

Tous les temoins seront filmes
Des fleurs dans un vase a cote
Ultra-violet, Botox, teinture dans les cheveux
Je ne sais plus, on devait en etre
A la soixantieme prise, peut-etre ?
J'entends encore sa voix "Bonne soiree, Messieurs"
Une vie entierement consacree
A l'anecdote du canape
L'histoire du peignoir bleu, trois mille deux cents fois
Tous les acteurs s'appellent Terence
Quelques personnes ont eu la chance
De les voir de tout pres et de ne plus vivre apres ca